難病をかかえた友人と待ち合わせたタイ料理屋は
6時からの開店だった
友人行きつけの居酒屋で
ライブが始まる7時まで飲んだ
10年ぶりの再会だと思っていた
二人で検証してみると20年だった
物故の友、友の難病との闘い、懐かしい人達
湿っぽくなりがちな話題だったから
つい饒舌になり下ネタをからめての冗談で交わして
彼のお薦めの居酒屋のお総菜をお土産にいただき
ライブ会場に向かった
一部と二部との合間に15年ぶりの友が駆けつけてくれた
バンコクのゲストハウスで一晩語ったというボクの記憶は
軽くいなされてしまった
ボクとは一度きり それも朝食の時だけだった
それがアドレス交換をしていたお陰で今まで続いていた
15年振りという記憶も訂正されたよ
ライブ会場では禁煙だった
外に出て二人喫煙しながら話に花が咲いた
暗がりで誰かが倒れた
駆け寄ると老婆が倒れていた
後頭部に大きなタンコブをこさえていた
話を聞けば独居老人
寂しくなると夜な夜な徘徊するという
今日は一晩で色んな人生を追体験したぜ
自分の記憶が曖昧だから
友から語られる人生が新鮮に感じた
そしてライブは終わり
深夜まで打ち上げは続いていった
